Moto: “când sunt cu El întotdeauna se întâmplă ceva extraordinar, pielea mi se întinde într-un fel ciudat, apar noi versete biblice, aş putea inventa tranchilizante, motoare electrice, aş putea rescrie Enuma Eliş, sângele se subţiază ca la un dependent de insulina pentru ai face loc“, autorul eseului
En hetera morphe (o perspectivă poetică)
A scrie despre Paşti este ca şi cum ai pleca într-o călătorie, îţi pui în rucsac apă, pâine, te speli bine pe mâini, pe picioare, cureţi inima de impurităţi, scoţi sângele la soare şi pleci, pleci în tine însuţi.
Paştile este un basm frumos cu rădăcini înfipte adânc în pământ, cu rădăcini înfipte adânc în cer; ca să pot scrie mai departe îmi scot aripile din rucsac şi le înfig la fel de adânc între omoplaţi, de aici începe drumul, călătoria nemărginită, nu mai este cale de întoarcere. Jocul cu viaţa, cu moartea se îmbină într-un amalgam al tăcerii, al sublimului.
Isus Hristos a fost pus pe cruce, răstingnit, din mâinile lui a curs sânge, a curs adevăr, am curs noi rând pe rând, a curs cel mai limpede izvor prin care fiecare trecător îşi vedea chipul.
Dacă m-aş fi născut acum 2000 de ani, aş fi băut din sângele Lui ca din pântecul mamei, m-aş fi hrănit din moartea Lui la fel cum mă hrăneam din placentă, întunericul nu era decât o lumină aparte, mult mai înaltă şi mult mai curată. Astăzi mă hrănesc din învierea Lui, zi de zi, El este în mine, îl port mereu, pe furtună, pe ninsoare, pe secetă, merg desculţ şi asta mă bucură, nu simt arşiţa sub tăpli, nici frigul, oasele sunt pline de ceva inexplicabil, de o măduvă ancestrală.
A vorbi despre Paşti, mai întâi de toate vorbim despre mormântul gol, un fapt istoric şi mai mult de atât, giulgiul era acolo fără niciun trup, de aici începe nemurirea. Trecând peste teoriile că trupul ar fi fost furat sau că descompunerea a fost foarte rapidă, metamorfoza ieşirii din giulgiu ca dintr-un cocon, reprezintă cea mai frumoasă etapă a omenirii, fluturele a prins aripi. Toată zbaterea, toate tribulaţiile pământeşti, tot zbuciumul, arderea interioară, păcatele nestinse au dat piatra deoparte, aripile au învins orice barieră, graniţa transformării este episodul fascinant, Învierea este un act suprem, toate cuvintele tac, inima devine organul cuvântător. Piatra, acest simbol al despărţirii, al separării celor două lumi, este ridicată de înger iar frustrarea în faţa morţii este sfărâmată, carnea trupului nu este decât un înveliş temporar, viaţa abia după moarte începe.
Există sau cel puţin ar trebui să există în fiecare din noi, încă de la naştere o frenezie a primului mort, acest prim mort este şi primul înviat, la El ne rugăm în neştire, la El ne ducem toate descurajările, toată oboseala o punem în braţele Lui, încă de la naştere avem speranţa în acest cineva, care fără doar şi poate ne marchează viaţa, ca şi cum ne-am afla pe o autostradă cu multe semne de circulaţie şi indicatoare, aici e bine, aici e rău, mergi pe aici, să nu mergi pe aici.
Isus trăieşte în fiecare din noi, vocea lăuntrică cu care ne-am obişnuit încât nu o mai băgăm în seama, vocea care ne răspunde când suntem singuri în casă, când ferestrele sunt închise, când uşa este încuiată, doar vocea aceea iubitoare spune totul, niciodată nu suntem singuri, este o falsă senzaţie, singurătatea este o virtute, este o stare de bine, ajută să comunici mai bine cu interiorul, cu acel cineva aflat în interiorul tău, en hetera morphe, Isus.
Învierea nu reprezintă o simplă întoarcere pe pământ, este o etapă nouă, ridicarea la cer, nemurirea devin în acest context nu doar pretexte de teme filosofice, religioase ci fapte simple, omeneşti, Isus este cel care ne arată acest drum, face din miraculos un eveniment cu care omenirea se va obişnui atât de mult, încât atunci când spui: „Hristos a înviat!”, spui cu uşurinţă, cu seninătatea celor întâmplate ca fiind perfect credibile, cu bucurie şi mulţumire deplină „Adevărat a înviat!”.
În biserică Isus este pictat foarte frumos, este cântat şi slăvit desăvârşit uneori, este adorat până la transă, este locul unde muzica, mirosul de tămâie, liniştea, pacea, imaginile duhovniceşti, măreţia spaţiului, fac un loc deosebit, de care ne simţim atraşi; dar cel mai special loc, şi cel mai neglijat din păcate, locul mereu deschis, fiindcă uneori pe uşa bisericii este afişat un program, drumul până la Ierusalim poate fi greoi, rămâne mereu acest refugiu, ca o insulă în plin ocean: tu însuţi. Isus este în fiecare hematie, în fiecare vibraţie şi chiar acum în acest moment dacă mă ridic din mine şi privesc pe fereastră văd în fiecare trecător chipul lui, tiara cum străluceşte. Învierea este de fapt pilonul de bază, fundamentul creştinismului, pe acest fapt se aşează toată religia ca pe o temelie bine consolidată.
“V-am învăţat înainte de toate, aşa cum am primit şi eu: că Hristos a murit pentru păcatele noastre, după Scripturi; că a fost îngropat şi a înviat a treia zi, după Scripturi; şi că S-a arătat lui Chifa, apoi celor doisprezece. Dupa aceea S-a arătat la peste cinci sute de fraţi deodată, dintre care cei mai mulţi sunt înca în viaţa, iar unii au adormit” (1 Corinteni 15:3-6). Acesta este un pasaj care face din Înviere un act pământesc, totul se petrece aici, pe pământ, printre oameni.
Dar scopul eseului nu este acela de a aduce în prim-plan aceste fapte binecunoscute şi prea multe secole comentate, mai degrabă aş cita din cartea lui Samuel Butler “Întoarcerea la Erewhon” şi anume câtevea din pildele lui Sunchild: “3. Este foarte adevărat că omul este croit după asemănarea lui Dumnezeu, şi totuşi, spunând acest lucru, spui un mare neadevăr”. 4. Dumnezeu trăieşte şi se mişcă în fiecare atom din cuprinsul universului. De aceea este greşit la El ca “El” sau “Dânsul”, decât numai în felul în care un om pe cale să se înece se agaţă de un pai”. 5. Dumnezeu este Dumnezeu doar atâta vreme cât nu-l putem vedea. Când suntem aproape de a-l vedea, El piere, şi în locul Lui ochii ni se aţintesc asupra naturii”. 12” Drept care, precum omul nu poate trăi pe lume fără Dumnezeu, tot astfel nici Dumnezeu nu poate trăi pe această lume fără neamul omenesc”. Iată aici o interdependenţă, o comuniune şi o convieţuire sine qua non, de unde concluizia simplă că Dumnezeu prin fiul Lui este în noi.
Dar să ne întoarcem la Înviere, la acest pas copleşitor pe care Isus Hristos l-a făcut nu pentru sine ci pentru noi toţi. Aşa cum o boală trebuie căutată la rădăcini, tot astfel şi adevărul, iubirea trebuie căutată la rădăcini, acolo unde seva începe să dea viaţă. De aici aş încerca prin extrapolare un set de definiţii ale lui Isus Hristos cu privire la Înviere, la Paşti:
Isus este rădăcina fiinţei umane, este atât de adânc înfipt în noi, încât propriile lui rădăcini sunt şi rădăcinile noastre, încercând să săpăm după El, săpăm după noi înşine.
Isus este poteca, drumul pe care mergem, dar şi dalele reci sau arse de soare, este şi floarea de pe marginea drumului dar şi buruiana crescută alături, toate cu rostul lor, toate într-un întreg.
Isus este adunarea de oameni, dar şi cerşetorul singuratic, este marea dar şi deşertul, şi unica oază, şi unicul pelerin.
Isus este urcuşul dar şi coborârea, şi dealul şi valea şi focul şi apa, apoi toate astea se adună şi se sting în noi, omul de rând, rege sau conducător, războinic sau înfometat, toate la un loc într-un singur izvor al vieţii.
Isus este pelerinul, pelerinul din noi, obosit deja, de drumul lung ce îl are de parcurs pe aceeaşi sinistră şi interminabilă căldură, pelerinul nu-şi doreşte nimic, EL ESTE ŞI OMUL ŞI UMBRA. De fapt, “umbra” este alter ego-ul pelerinului, uniunea lor eternă şi inevitabilă.
Isus este şi omul şi umbra, şi sedentarul şi pelerinul. Isus este cel mai frumos poem, cea mai frumoasă metaforă.
Am făcut multe drumuri singuri sau alături de cineva, am fost doar la piaţă, la grădina zoologică, până la colţ după o încărcare telefonică, mai avem de mers din nou la biserică să auzim celulele lui Isus cum se zbat în noi, acesta este un drum ca un mijloc de supraviţuire, ca un cărucior cu rotile de care ne folosim atunci când şchiopătăm, când nu mai avem picioare, când nu mai avem mâini, putem merge pe acest drum chiar şi imaginar, ne putem construi propria biserică în propriul trup, şi aici este o muzică divină şi aici miroase a viaţă, miroase a moarte, şi aici suntem pe rând când cerşetori, când împăraţi.
Aici este locul unde Îl vom vedea pe Isus fără a mai fi nevoie de alte instrumente ajutătoare.Prin El ne salvăm de la înec, de la prăbuşire. Moartea şi ea nu rămâne decât o figură de stil, fiindcă şi viaţa şi moarte sunt Isus.
Isus este şi sora şi mama şi fratele pe care te poţi bizui la fel cum te bizui pe o uşă deschisă, este gămălia de ac prin care noaptea se strecoară lumina în oraşul din noi învelindu-ne ca o pătură caldă. El este şi bolta de vie şi furnica care se urcă în palmă şi biletul de tren sau gara cu dale furate de hoţi, El este eterna călătorie. Isus prin Înviere a făcut pasul covârşitor, acela de a trânti moartea la pământ, de a se ridica din ea, aşa cum spuneam ca un fluture din cocon. De aceea cred că: “S-a înălţat la ceruri şi şade de-a dreapta Tatălui”.
Oricât am vorbi despre Înviere, oricâte cărţi am citi, câţi preoţi am asculta, oricât am veghea asupra inimii noastre ca fiind asupra inimii Lui, oricânt ne-am îndepărta de pământ şi am reveni, Învierea rămâne un act divin, a cărei înţelegere deplină nu o vom avea probabil niciodată. Marea taină a Învierii este actul Dumnezeiesc, la care natura umană nu are acces.
Poate că fiecare dintre noi şi-a pus întrebările simple şi inevitabile cu privire la Înviere: “Cum a înviat Isus?” şi “Cum a ieşit Isus din mormânt?” Imnografia bisericii pune mare accent pe acest paralelism întrupare-naştere, moarte-înviere, dar stihira-cheie vine să lumineze un drum cât de mic, dar ni-l arată: “Doamne pecetluită fiind groapa de cei fără de lege, ai ieşit din mormânt precum te-ai născut din născătoarea de Dumnezeu. N-au cunoscut cum te-au întrupat Îngerii Tăi cei fără de trup. N-au simţit când ai înviat ostaşii cei ce Te-au străjuit. Că amândouă s-au pecetluit de către cei ce ispiteau şi s-au arătat minunile celor ce se închină cu credinţa tainei, pe care celor ce o lăudăm, dă-ne nouă bucurie şi mare milă” (stihira întâi de la Laude, utrenia Învierii, glas 5). “Doamne, precum ai iesit din mormântul pecetluit, asa ai intrat si la ucenicii Tãi, prin usile încuiate, arãtându-le lor patimile trupului, pe care le-ai primit, Mântuitorule, îndelung-rãbdând. (…)” (stihira a patra de la laudele utreniei Învierii, glas 5). “Pecetluit fiind mormântul , Viatã din groapã ai rãsãrit, Hristoase Dumnezeule; si usile fiind încuiate, înaintea ucenicilor ai stat, Învierea tuturor. (…)” (sedealna de dupã catisma a 2-a – slujba Învierii, glas 7).
Aşadar, Învierea îndeamnă la căutare, la meditaţie, poţi să începi să înveţi să scrii de la dreapta la stânga, să te întorci într-o picătură de somn prenatală, să te mai întorci de câteva ori în coaja de ou, dincolo de acest văl al Învierii omul rămâne orbit, nu atât de lumina în sine cât de grandoarea gestului, există un nucleu al nemuririi în fiecare din noi, ca un sâmbure de mare adevăr la care vom avea acces doar prin moarte, în timpul vieţii din acest sâmbure creşte mugurui, încolţeşte încă de la naştere, moartea o purtăm încă de atunci în noi, nu ca pe o povară ci dimpotrivă ca pe o iluminare.
În faţa Învierii suntem fără amprente, fără ADN, fără arbore genealogic, suntem într-o stare de imponderabilitate supremă, într-o eră fără calendar, în care ceasurile se opresc inexplicabil busolele nu funcţionează, El este Nordul, Vestul, Estul şi Sudul, orice piatră pe care oamenii au aruncat-o în Maria Magdalena, nu aveam nevoie de nimic în preajma Lui.
Iată de ce întrebările clasice despre Înviere, pe care le-am redat mai sus, cum a înviat Isus şi cum a ieşit El din mormânt devin mici capricii în faţa adevărului, pentru că mai întâi de toate pentru un răspuns bun, avem nevoie de o întrebare bună. Întrebările nu sunt simple, dar sunt simpliste, în sensul că orice copil le poate pune atunci când i se povesteşte despre Înviere, de aici multe naraţiuni s-au născut.
Care este forţa care determină ceea ce reuşim să înţelegem sau care este forţa care ne opreşte în această înţelegere? Noile răspunsuri vin de la noile întrebări.
Aş începe prin a întreba:
Ce ai învăţat din povestea Învierii? sau Cum pot folosi moartea ca viaţă?
Şi aş răspunde: Din povestea Învierii am învăţat că toţi suntem la fel şi că trebuie să ne iubim, iar dacă frica în faţa morţii a dispărut prin această revelaţie divină a nemuririi, ajungem iar de unde am plecat la iubire între oameni, fiindcă toţi suntem la fel de egali.
Iată de ce şi Isus ne-a iubit pe noi toţi, din această pură iubire care emană prin porii fiecărui om şi de care nu suntem conştienţi. Iubirea este forţa de care avem nevoie, iubirea este cea care ne face să înţelegem rostul Învierii, iubirea din noi.
Contopirea omului cu omul, contopirea omului cu Isus se face doar prin iubire. Biruinţa în faţa morţii este, de ce nu, spectacoul grandios dar nu emfatic, grav dau nu greoi, brav dar nu temerar, şi spun toate astea fără însă a ridica la gradul de superlativ, tocmai datorită banalităţi cu care trebuie să tratăm moartea, ea este în noi încă de la naştere, o purtăm în torace nu ca pe o boală ci ca pe un nou născut.
Lucrurile ar trebuie să se întâmple aşa: “ies din casă, în jurul meu se întinde o aură foarte luminoasă merg liniştit, fumez, privesc câinii vagabonzi, spun bună ziua, gesturi fireşti şi totuşi sunt foarte special, oamenii mă privesc cu admiraţie şi spun „Isus locuieşte în el”, mulţi ies la geam, copiii îmi fac cu mâna, nu mai bat mingea, maşinile se opresc să-mi dea prioritate, la chioşc toţi îmi cedează rândul, frunzele se opresc din cădere, ploaia mă ocoleşte, şi toate astea pentru că iubirea este în mine. Aceasta este părerea mea personală despre Înviere în urma unui mic studiu individual.